写在前面：

  • 如无特别说明，本文的探讨默认都针对《光环：无限（Halo: Infinite）》的多人对战模式（且使用手柄游戏），谈及竞品时也默认指向其可比的多人内容。
  • 本作采用了多人对战免费开放、单人战役付费解锁的销售模式，故为单独评论多人对战提供了基础。

经历了 2020 年疫情的沉重打击之后，「FPS 年货」们终于在去年末续上了一口气，回归了每年传统的更新时点，填补广大射击品类玩家──尤其是多人对战爱好者──的习惯性需求。临近圣诞假期，自称「最好的二战 FPS」的《使命召唤：先锋（Call of Duty: Vanguard）》、回归现代面向近未来的《战地 2042（Battlefield 2042）》等纷至沓来。

没承想，半路杀出个程咬金，2021 年 11 月 15 日，在多人对战会免费且提前上线的流言发酵多日后，微软终于在《光环》主题直播活动中官宣，《光环：无限》多人对战公测将即刻开启，过两周正式发售后，公测获得的所有进度都可继承，《光环》多人对战的烽火正式重燃。十二月当月的碰撞下来，一马当先斩获良好口碑的居然是《光环：无限》，这恐怕是那些预期最乐观的系列粉丝都极难想象的，毕竟《光环》已经多年不在其位，系列上一部正作（亦即上一个多人竞技环境）已经是六年前的事情了。

诚然，这一次的《使命召唤》《战地》都「爆了雷」、誊出了舞台，但本作能抓住窗口脱颖而出，却不能算是在「比烂」中取胜，《光环：无限》玩法的品质非常扎实，清晰传达了系列独特的魅力，在四、五两代不算太成功的尝试之后，接替 Bungie 的 343 Industries（下文简称「343」）终于找对了一次路子，把系列的多人对战带回了应有的高度；然而同样惹人瞩目的是，上线三个月后，数据反映了玩家高度流失的情况，折射出了不同层次的问题。

众望所归的战斗机制改进

不同于大多数当前主流的 FPS 系列，《光环》系列多人对战的 TTK（Time to kill，衡量击杀一名敌人的平均时长）一直都偏长，这里为不熟悉的朋友多解释一下：玩家在《光环》中扮演的是强化人类士兵「斯巴达战士（Spartan）」，战斗中，一旦玩家遭遇攻击，首先会消耗包裹全身的能量护盾，护盾值耗尽后受伤才扣血，破盾时斯巴达战士也会暴露出脆弱的肉身（一个爆头、近战足以击杀），而玩家保持几秒不受伤后，护盾、血量又都会快速回满──这也是行业最早的「呼吸回血」方案之一。

《光环》系列诞生之初，就开创性地淡化了 FPS 对手柄瞄准精度的要求，原生的准心粘滞大大缓和了瞄准压力，提高了跑动、近战处决等要素的权重，两个摇杆在拼枪过程中几乎同等重要，叠加上述便于玩家来回拉扯的设计，放大了游戏体验的策略性，总体而言，《光环》多人对战中玩家之间的博弈空间相当大，理解武器特性、枪法、走位、意识等都是高水平对局不可或缺的。

343 接手系列后，《光环》曾尝试加快游戏的节奏来随大流，动用过提高移动速度（更像《使命召唤》了）、默认配备喷射突进技能等手法，这一势头在《光环 5：守护者（Halo 5: Gardians）》（以下简称《光环 5》）达到鼎盛，核心玩家的批评声音也同步上到顶峰，光环系列之所以被誉为开创了主机射击游戏，正是因为其降低了对玩家瞄准的要求，在移动决策和射击中找到了平衡。而5代加入了大量位移技能，砸地喷射冲撞大大加快切碎了以往固有的游戏节奏，从职业比赛中也可以看到，掌握了新的位移技巧可以说就已经成功了一半。可能是听进了社群的呼声，《光环：无限》的对战回归了三代及以前的「初心」，玩家在多人战局中不再默认具有喷射等花哨的技能，制胜核心回归到了系列特色的「枪拳雷铁三角」──在战斗开始之前优先用手雷削弱敌人或封锁优势区域，接敌后用枪械造成伤害击破护盾，根据敌我双方的位置决定是贴上去近战、爆头击杀还是用向掩体后投掷手雷。进一步解构，我们可以从以下三个角度切入，更深入理解开发团队的考量。

首先是机动属性。

相较前作，《光环：无限》削弱了斯巴达战士的机动性能，删除了五代中惹人诟病的砸地，取消了喷射背包有争议的默认技能地位，缩减了走路、奔跑的速度差（与竞品比不算跑得很快），不过玩家在战局中的移动并未因此变得笨重而无趣，有喷射背包、本作新加的钩爪和反重力盾能为玩家所用，而玩家操作技术的高低也更能在每一次摇杆拨动中得以体现。

其次是场内可拾取技能。

本作战场中立资源争夺的策略性大有提升，除了下一个要说的武器因素外，可拾取的喷射背包、钩爪、反重力盾等技能功不可没。发售短短几周之后，玩家就基于后两种《光环：无限》新加的玩意儿开发出了繁多的套路：运用钩爪不仅可以实现快速、大范围位移，也可以在自己站位不佳或局势紧迫时，把关键道具勾回手中；反重力盾则可以强制近距离敌人位移，打乱对枪节奏乃至直接将敌人推出地图，甚至还摸索出可用反重力盾进行高跳等位移操作。这么两种能够撬动游戏局势的「Play Maker」，兼具强度、娱乐性的同时，又受到了功能、使用次数等限制，不会显得过于强力，总体上是成功的可拾取技能改动。

最后是武器平衡。

《光环：无限》总体表现平衡，玩家们可用的既有突击步枪 MA40、三连发枪 BR75、能量光剑等经典款，也有大口径曼格拉手枪（Mangler）、垂直或水平射出子弹的「热浪（Heatwave）」等新面孔，从实际体验看，343 显然针对普通玩家、职业选手等就前作的抱怨做出了调整，新引入的武器也未破坏战斗生态，倒是平添了趣味和新意，每把武器都有适合的使用场景（其中某些也颇具娱乐属性），调动玩家们争夺中立武器的积极性。

武器部分还有一点特别值得一提，那就是突击步枪（一般简称「AR」）的强化，这款没有爆头判定的自动武器，历史上总因糟糕的输出而不受待见，战斗中的标配──同时也是排位默认武器──长期都是三连发枪（即每代的「BR」），而到了《光环：无限》，AR 的伤害被大幅上调，且被设为快速游戏的默认主武器，非常「上台面」；个人猜想，此举应该能让新入坑、FPS 经验较浅的玩家更舒服地上手，因为比起可以按住突突的 AR，需要点射的 BR 对操作精准度的要求更高。

而不能忽视的是，《光环》系列有着 20 年的光辉历史，还有相当多标志性的武器款式没在《光环：无限》中登场，而武器更新也是得到开发团队承诺的、后续最重要的更新内容之一，每一次新武器的加入都可能将游戏环境重新洗牌，而这也是《光环》多人对战长期生命力的重要构成之一。

那么，它做到绝对优秀了吗？

很遗憾，至少在笔者看来，《光环：无限》的多人与绝对意义上的优秀还差了不少，问题还不在于上面说得热热闹闹的战斗机制设计，玩家们首先就得面对一上来就「自废武功」的战斗通行证系统。是的，活在当下的《光环》不仅学用 F2P 模式运营多人对战，还搞来了在业界遍地开花的通行证系统——多多对局完成任务、获得积分、提升通行证等级、在各级别解锁对应奖励，其中少部分等级有免费解锁的奖励，剩下更多、更丰厚的奖励则只开放给购买了高级通行证权限的玩家。

可出乎很多人的意料，就是这依葫芦画瓢来挣钱的事情，343 愣是没挣个痛快。《光环：无限》多人对战第一赛季的战斗通行证 100 级封顶，其中大多数等级的奖励都是护甲配件、名片等装饰，但如果没有花钱升级到高级通行证，可以解锁的内容会大打折扣大部分都是一些更换挑战增加经验的滥竽充数的物品。可能嫌这还冒犯得不够，343 给通行证「贴心」地设置了慢得离谱的升级速度：刚开测时，要想获得通行证经验，玩家只能去完成系统给出的挑战里程碑，比如夺取战略目标、拿人头达到一定数量门槛等等，单纯的持续游玩、多进行对局本身并不给经验（或者说一开始就没计划跟游玩局数挂钩的挑战任务），所以，就算奔着可遇不可求的挑战目标去，通行证升一级可能就要个把小时，运气差可能就白打，如此充满「负能量」的设计可以说是匪夷所思。

就通行证升级龟速这一点，343 在听取了大量意见后迅速推出了有利玩家的改动，包括让每局都可获得经验，但这还不足以浇灭玩家们的负面情绪——我们还没说到奖励质量的问题。前面已经提了，第一赛季通行证的奖励几乎都是外观装饰（跑个题，通行证里甚至堂而皇之地出现了「通行证任务刷新机会」这种奖励，滑天下之大稽），而与之相对应的是，《光环：无限》大幅变更了玩家的造型定制系统，酿造了新的不满。

此前，《光环》系列的玩家盔甲自定义系统一直都比较简洁，就是「护甲+头盔」两个部件的搭配，本作则改成了所谓的「护甲核心（Armor Cores）」系统，玩家除了能解锁包括从头到脚特殊造型的套装，还可以解锁得到不同部位的护甲配件、「攒」出一身行头，看起来外观定制更自由了，实际却更复杂、更苦涩：

  • 一方面是内容不够。改了「货架」以后，343 好像忘了把「货」给上好，首发到现在这么久了，还是只有三套护甲核心，也就是说玩家暂时还只能「攒」这三套穿出门，要知道《光环 5》可是刚发售就有上百种不同的护甲设计。
  • 另一方面是使用机制僵硬至极。不同护甲核心套装之间几乎没有通用的饰品、涂装，意味着解锁的各种配件都属于与之唯一对应的护甲，现在的话就是那三套之一，同样的涂装在不同护甲核心、武器上还需要重复解锁；本作有在全身覆盖特殊外观的套装，相当于「幻化」造型，但穿了套装就不能自定义了，举个现在的例子，本来可以装在枪上的击杀特效，与套装就不兼容（但套装里并没有击杀特效）

虽然坐拥了扎实的战局体验，343 却放任了《光环：无限》运营方面各种莫名其妙的操作，讽刺的是，捧着如此僵硬且量少的玩家自定义内容库，343 在内付费方面倒是腰杆挺得笔直，要价极具野心，一套盔甲、一套涂装动辄 20 美元，怕不是觉得多人对战都白送了，就该肆无忌惮地在微交易上找补回来？或许到这个时候，很多玩家会想念起卖补充包的《光环 5》吧，至少比这回的「钝刀割肉」要痛快。

总而言之，343 令人大跌眼镜的此番商业运作，无疑是一盆冷水浇到第一时间冲进游戏的粉丝们头上，对冲了本作用心改进多人对战机制带来的好感，成功引得玩家社区哀鸿遍野、骂声不绝，作为玩家主要聚集地之一的 Reddit/Halo 版更是在发售期遭遇大量谩骂、人身攻击的涌入，后被管理临时关停。如此舆情面前，343 的应对总体积极，除了上面提到的第一时间修改通行证升级速度，他们还调整了挑战的内容并推出一些社交游戏清单和专属活动物品，但若是跟市面上竞品的成熟做法相比，无不令人叹惋「何必当初」。

「硬核竞技」可能确有痛点

在线多人游戏领域，玩家「一见钟情、再而衰、三而竭」可算是常态，导致这类游戏的玩家数量往往逃不过「开服后跳水、在较低水平趋于平衡」的自然趋势（也因此需要引入持续运营来抬高均衡水平、制造更多波峰），《光环：无限》当然不会是例外。而《光环》这个金字招牌这么多年首推新作，在全球瞩目之下，首发版本出现了恶劣商法、恶性 Bug 等状况，似乎让玩家出走得更快，因为从 Steam 披露的玩家数据看，上线约三个月后，《光环：无限》的日峰值玩家数已经从刚发售时的 23 万下滑至 2 月底的 1.4 万左右，流失近 95%，与公认「扑街」的《战地 2042》流失水平相当。不过，笔者以为，说它只是「一手好牌、打得稀烂」可能有失公允。

平心而论，《光环：无限》多人对战核心的机制相当成熟而有深度，玩家能在不断的游戏中明显感受到自己的成长与进步，这也是此类好作品最终能留住一批玩家的重要原因。但换一个角度看，精密而纯净的竞技机制设计可能形成了一种「原罪」，即除开网络条件等外部不可抗力，每当在小队作战中失利，玩家会清晰地认识到己方肯定输在技不如人，肯定有技战术方面的短板出在自己或队友身上，可以怪在走位、枪法、沟通、策略等等的主观因素，却找不出什么客观因素来怪罪，地图资源配置相对均衡（镜像地图占比较高）、内化在场景中的随机性已被压到了最低，这可能会刺激一批玩家愈加投入，同时却也可能导致另一些玩家因对战落败而陷入沮丧。

个人认为，多年以来，《光环》多人对战虽每代都有新的探索，但万变不离其宗，始终秉承着「竞技大于娱乐」的理念，事实上它曾经的辉煌历史就跟电竞活动密不可分，但这也让《光环》显得不够「亲民」，很容易让玩家在度过甜蜜的成长期、褪去新鲜感之后，被对局不利给重重挫败，我想，这里至少有两方面原因可以总结：

  • 首先是底层机制。本文开头已经提过，玩家扮演的只是「平平无奇」的斯巴达战士，连上一代默认持有的喷射等技能也被去掉，没有个性洋溢的花哨技能、只有拳头与钢枪，自然搞不出多离谱的花样。
  • 其次是模式设置。《光环：无限》上线之初只有快速游戏、排位竞技场和大队作战（Big Team Battle，12v12）三种模式，其中，大队作战因为人多，场面往往混乱且火爆，整体氛围能让玩家稍微胡闹一下，但也只是很收敛的胡闹，快速、排位则使用常规尺寸的地图，快速除了不涉及掉分其实就跟竞技差不多，都相当平衡、讲求技战术。

这么一来的结果是，哪怕是跟朋友组队，只要大家都是系列的投入玩家、以获胜为目的，语音里一定充斥着报点和指挥的声音，连续玩几个小时难免搞得人身心俱疲，因为《光环》多人对战提供的就是这种激烈斗争的乐趣。如果是《守望先锋（Overwatch）》连跪或者玩累了，咱车队可能会一起去打会儿快速、街机之类不那么紧张的模式，但在《光环：无限》里不是这样，「牢底坐穿」的玩家并没有太多娱乐性强、稍微放松的选择，那最后自然是会关闭游戏。

《光环：无限》引领系列走到今天，或许恰恰还缺乏一些娱乐的模式来笼络人心，要做到这一点，我认为 343 并非没有能力与成绩，他们曾在《光环 5》时代推出过「一级战区（Warzone）」模式，12v12、面积是普通多人地图的四倍、有中立的 AI 敌人，总体不算太成功，但细看社区反馈很容易发现：很多玩家都认为一级战区的体验十分愉快、比《光环 5》其他部分都要有趣，笔者更是找到有人 2020 年发表在 Reddit 的一篇 《光环：无限》前瞻帖，缅怀一级战区是「在黑暗中过早觉醒」；而该模式惨遭唾骂则是因为引入了时兴的补充包微交易、被指责为「Pay to win」，没错，也是因为商法。

截至 2 月底，343 已为《光环：无限》配备了庆典、特警、杀戮等模式，然而武器种类少暂时还限制着庆典模式的娱乐性，不过本作才刚刚启航，还有大把的「娱乐化」机会，343 过去的经历依然让我相信他们回天有术（毕竟他们好像只是在犯同样的错误），举个简单例子：近年来大逃杀（Battle Royale）模式风靡市场，玩家社区曾有要《光环：无限》加入类似模式的强烈呼声，笔者是《光环》系列「枪拳雷铁三角」的忠实粉丝、对大逃杀不甚感冒，但我得说句公道话，每一盘大逃杀的开局都存在相当大的不确定性，即使「落地成盒」，玩家也能很轻易地归咎于「我这把运气不好」，转而投入新一轮的「跳伞」，结合上文的分析，或许这种情绪的「豁口」，正能为当下还严肃认真的《光环》多人对战提供帮助。

前提是 343 还得收敛一下自己利欲熏心的嘴脸。

（文中图片来自网络）